분류 전체보기46 아버지의 황혼 (배경과 맥락, 섬망 증상, 존엄과 돌봄) 솔직히 저는 치매와 섬망이 어떻게 다른지 오랫동안 몰랐습니다. 옆집 할아버지가 당신 집 문 앞에서 "우리 집에 가야 한다"며 울부짖던 그날 밤을 목격하고 나서야, 노년의 인지 붕괴가 얼마나 날카롭고 잔인한 방식으로 찾아오는지 비로소 실감했습니다. 영화 한 편이 그 기억을 다시 끌어올렸고, 저는 꽤 오랫동안 그 여운에서 벗어나지 못했습니다.평범한 일상이 무너지는 순간 — 노년 인지기능 저하의 배경영화 속 제이크 트레몬트는 처음에는 그저 나이 든 남편처럼 보입니다. 마트 정육 코너에서 가격표를 꼼꼼히 따지고, 아내의 빈자리를 서툴게 채우려 세탁소에 옷을 맡기고, 아들과 함께 빙고장을 찾습니다. 그런데 그 평온한 일상 뒤편에 이미 20년이 넘는 시간 동안 전혀 다른 세계가 공존하고 있었다는 사실이 나중에 드러.. 2026. 6. 1. 에너미 오브 스테이트 (국가감시, 사생활침해, 민주주의) 카페에서 스마트폰을 테이블 위에 올려두고 대화를 나누다 문득 '이 기기가 지금 저를 듣고 있지는 않을까' 하는 생각이 스쳐간 적 있으신가요. 저는 그 느낌을 단순한 피해망상으로 치부했다가, 몇 년 전 주변에서 실제로 벌어진 일을 목격한 이후 생각이 완전히 바뀌었습니다. 영화 에너미 오브 스테이트는 그 경험을 소름 돋도록 정확하게 스크린 위에 옮겨놓은 작품입니다.평범한 하루가 무너지는 방식 — 국가 감시의 실제 작동 구조영화에서 노동 변호사 로버트 딘은 살인 장면이 담긴 비디오테이프를 본인도 모르게 소지하게 된 순간부터 표적이 됩니다. 국가안보국, 즉 NSA(National Security Agency)가 그를 추적하는 방식은 생각보다 훨씬 체계적입니다. NSA란 미국의 신호정보 수집 전담 기관으로, 전화.. 2026. 6. 1. 아담 (아스퍼거 증후군, 공감 언어, 소통) 누군가와 '진짜로' 통한다는 게 어떤 의미인지 생각해보신 적 있으신가요? 영화 아담(2009)은 아스퍼거 증후군을 가진 남성과 평범한 여성의 서툴지만 진심 어린 교감을 담은 작품입니다. 저는 이 영화를 보면서 대학 시절 한 동기를 계속 떠올렸습니다. 그 기억이 이 글을 쓰게 만들었습니다.아스퍼거 증후군, 그리고 신경다양성이라는 시선아스퍼거 증후군(Asperger Syndrome)은 자폐 스펙트럼 장애(ASD, Autism Spectrum Disorder)의 한 유형입니다. 여기서 자폐 스펙트럼 장애란 사회적 의사소통과 상호작용에 어려움을 겪고, 제한적이고 반복적인 행동 패턴을 보이는 신경발달 조건을 가리킵니다. 아스퍼거 증후군은 그중에서도 언어 발달이나 지능 면에서는 큰 어려움 없이, 주로 사회적 신호(.. 2026. 6. 1. 언피니시드 (작전 실패, 거짓 영웅주의, 진실의 귀환) 영웅은 정말 그 순간에 태어나는 걸까요, 아니면 만들어지는 걸까요? 저는 이 질문을 오래 붙들고 있었습니다. 제 오랜 지인이자 은퇴한 외교관 어르신의 이야기를 곁에서 지켜보면서부터입니다. 수십 년 전 조작된 승전보 하나가 평생의 서사를 쌓아올렸고, 낡은 흑백 사진 한 장이 그 전부를 허물어버리는 장면을 저는 그의 서재에서 직접 목격했습니다. 영화 언피니시드는 바로 그 순간을 스크린 위에 정밀하게 올려놓은 작품입니다.작전 실패가 만들어낸 거짓 영웅주의의 구조1966년, 모사드(Mossad)의 요원 스테판, 레이철, 데이비드는 동독에 잠입해 아우슈비츠 강제 수용소에서 유대인을 대상으로 생체실험을 자행한 외과의사 디터 보겔을 체포하는 임무를 맡습니다. 여기서 모사드란 이스라엘의 대외 정보기관으로, 나치 전범 .. 2026. 6. 1. 노매드랜드 (노인 빈곤, 노매드 공동체, 사회안전망) 미국 어느 국립공원 장기 캠핑장에서 낡은 밴 한 대를 집 삼아 살아가던 노신사를 만난 적이 있습니다. 그때는 그저 신기하다고 생각했는데, 영화 노매드랜드를 보고 나서야 그 눈빛에 담겨 있던 것이 무엇이었는지 비로소 이해했습니다. 평생을 성실히 살아온 사람이 어떻게 길 위로 내몰리게 되는지, 이 영화는 그 과정을 조용하고도 묵직하게 보여줍니다.길 위의 삶이 선택이 아닐 때 — 영화가 담아낸 노매드의 현실영화 노매드랜드는 2020년 클로이 자오 감독이 연출하고 프랜시스 맥도먼드가 제작과 주연을 겸한 작품입니다. 제93회 아카데미 시상식에서 작품상, 감독상, 여우주연상을 동시에 수상했고, 제78회 골든 글로브 시상식과 제77회 베니스 국제 영화제 황금사자상까지 거머쥐며 그 해 주요 시상식을 거의 휩쓸었습니다... 2026. 6. 1. 아워 이디엇 브라더 (순수함, 이용당함, 인간다움) 순수한 사람이 손해를 본다는 건 과연 사실일까요? 영화 아워 이디엇 브라더를 처음 봤을 때 저도 그렇게 생각했습니다. 그런데 끝까지 다 보고 나서 생각이 완전히 뒤집혔습니다. 진짜 손해를 보고 있던 건 네드가 아니라, 불신 속에 스스로를 가두고 살던 주변 사람들이었으니까요.순수함이 이용당하는 이유, 그리고 제가 직접 목격한 현실영화 속 네드는 장터에서 직접 재배한 채소와 과일을 팔며 살아가는 인물입니다. 돈 계산보다 사람을 먼저 보는 남자죠. 그가 경찰에게 대마초를 팔다 교도소에 가게 되는 첫 장면은 어찌 보면 황당하지만, 한편으로는 그의 본질을 가장 잘 보여주는 장면이기도 합니다. 상대가 경찰인지 아닌지를 의심하기 전에, 그냥 부탁하는 사람이라서 들어준 거니까요.심리학에서는 이런 성향을 친사회적 행동(.. 2026. 6. 1. 이전 1 2 3 4 5 6 7 8 다음
